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Intérieur de Maurice Maeterlinck, mise en scène de Claude Régy
Maison de la Culture du Japon à Paris, du 9 au 27 septembre (spectacle en japonais
surtitré en français). Spectacle programmé dans le cadre de la 43e édition du Festival
d’Automne
1 À l’entrée des collections du Musée des Beaux-Arts de Nancy, il y a quelques années, un
petit panneau listant diverses interdictions à l’attention des visiteurs stipulait de « ne
pas  rire ».  Relevant  de  l’arbitraire  rigide  plus  que  de  la  démarche  justifiée,  cette
consigne éveillait chez moi un agacement inquiet, qui influait sur la visite à venir. Il en
va ainsi du rapport aux œuvres : les circonstances de leur découverte sont des moments
aussi  fragiles  que  privilégiés.  À  vouloir  trop  les  accompagner  ou  les  diriger,  les
structures  de  diffusion  –  ou  les  artistes  –  brouillent  plus  qu’elles  n’en  facilitent  la
réception. Débuter une critique d’un spectacle par une telle digression peut sembler
étrange, insister sur ce qui ne relève que d’un déroulé a priori anecdotique, singulier.
Mais c’est méconnaître le très précis protocole entourant la mise en scène par Claude
Régy  avec  des  comédiens  japonais  d’Intérieur de  Maurice  Maeterlinck.  Là,  avant  de
pénétrer  dans  la  salle,  les  spectateurs  se  voient  signifié  – par  bande  sonore  –
l’obligation de garder le  silence,  en raison du « caractère particulier » du spectacle.
Maintenu  jusqu’au  début  de  la  représentation,  scrupuleusement  rappelé  par  les
ouvreurs, ce silence installe une solennité pesante, étouffante, qui se prolongera toute
la pièce. Paradoxalement, si cette façon (infantilisante) de policer le public agace, irrite,
elle résonne étrangement avec le propos dramatique d’Intérieur. Lorsque le spectacle
débute,  une  fillette  est  morte  noyée  et  deux  hommes,  un  vieillard  et  un  étranger,
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arrivent devant la maison de ses parents pour leur apprendre la nouvelle.  Il  faudra
toute la pièce pour que le vieil homme se décide à rompre la sérénité du foyer. C’est de
cela, cette confrontation entre l’intérieur chaleureux nimbé d’un blanc laiteux où déjà
semble  sourdre  une  inquiétude  et  l’extérieur  glacial,  bleuté,  où  bientôt  tout  les
villageois se retrouveront dont il est question. De la connaissance de la mort qui les
gagnera tous mais qui, pour l’heure, n’atteint pas encore l’intérieur familial. À l’aune de
cette  dévastation  qui  s’annonce,  le  « caractère  particulier »  évoqué  précédemment
prend un autre sens. Nous, spectateurs, sommes du côté de ceux qui savent. Tandis que
c’est en fond de scène que nous voyons les parents et les sœurs de la morte vaquer à
leurs occupations (le petit frère dormant tranquillement), c’est à l’avant-scène que les
deux hommes – et nous avec – les observent.  Lumières ouatées de douceur pour la
maison,  glaciales  pour  l’extérieur.  Pour  autant,  si  la  scénographie  signée  Salladyn
Khatir et les lumières de Rémi Godfroy, composent avec subtilité les différents espaces,
les  personnages y évoluent  de la  même façon.  Gestes  volontairement lents,  paroles
excessivement  décomposées,  tout  se  fait  dans  une  lenteur  démesurée,  jusqu’à
l’apparition  et  la  disparition  des  surtitres.  Façon,  peut-être, de  rappeler  par  cette
désincarnation que la pièce était lors de son écriture en 1894 destinée au théâtre de
marionnettes, manière d’approcher l’univers du Butô – danse marquée par la lenteur –,
ce choix est aussi celui d’un metteur en scène qui ne cesse d’explorer les possibilités de
ralentissement  du  jeu.  Si  ce  tempo  souligne  le  statisme  des  situations  propres  au
théâtre  de  Maeterlinck,  ses  états  d’attente  infinis  hantés  par  la  mort,  une  telle
interprétation crée également un écart entre scène et salle. Accentué par la langue (le
japonais) et par le choix de Claude Régy de réduire les surtitres au strict minimum,
l’écart  de  compréhension  se  creuse  jusqu’à  devenir  gouffre.  En  dépit  de  la  beauté
esthétique, de l’unité formelle et de la pertinence de l’ensemble, la pesanteur prend le
dessus sur la beauté sublime. Certes, on sent la connaissance intime de l’œuvre et de
l’auteur – Régy ayant monté plusieurs pièces de Maeterlinck au cours de sa vie, et ayant
déjà  mis  en  scène  Intérieur en  1985.  Sauf  qu’à  vouloir  tout  maîtriser,  du  silence
jusqu’aux surtitres – là où les laisser in extenso aurait permis au spectateur de choisir
de les lire – le metteur en scène expurge le spectacle de toute sensation et pulsation de
vie.  La perfection est  là,  mais lorsqu’elle s’accompagne comme ici  d’une volonté de
verrouiller de façon univoque les conditions de réception du public, elles en viennent à
faire écran à l’œuvre. Naît alors le sentiment d’assister à une forme aboutie, parfaite,
qui paradoxalement n’a pas besoin des spectateurs. Ou qui se plaît à penser à leur place,
en oubliant que la découverte d’un spectacle est une expérience intime.
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